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VEGETATE 
VEGETARE

Vitality in Architectural Practice
Vitalità nella pratica architettonica

The verb to vegetate carries a peculiar 
paradox. Derived from the Latin vegetare 
– to enliven, animate, quicken – it has 
gradually come to signify passivity, inertia, 
and doing nothing. This semantic inversion 
is more than a linguistic curiosity. It reveals 
a profound shift in how modern culture 
has come to understand vegetal life and, 
perhaps, life itself.
Architectural culture has long defined 
action in opposition to what modern 
culture dismisses as vegetating. It 
privileges visible intervention over 
latent responsiveness, form-making over 
transformative cultivation, command 
over attunement, disruptive novelty over 
meaningful continuity, and mechanical 
resistance over ecological resilience. In 
doing so, designers and institutions have 
often projected that very misunderstanding 
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of passivity onto vegetal life itself. Consequently, when 
vegetation enters architectural discourse, it usually 
appears as an aesthetically pleasing – if often unruly – 
object rather than as a living participant with its own 
agency and distinctive forms of intelligence. It is treated 
as material, an ecosystem service, a carbon sink, green 
infrastructure, or a framing landscape: a resource. Plants 
are something architectural practices use, not living beings 
from which they might learn.

VEGETATE is animated by the exhilaration of encountering 
vegetal life as a radical form of alterity. Knowledge of 
plants has developed over millennia – and continues 
to be held and renewed – by Indigenous peoples and 
place-based communities through sustained observation, 
tending, and cultivation, as well as healing and spiritual 
practices. In many Indigenous traditions, plants have 
long been understood as sensing, communicative, and 
relational beings – but within onto-epistemologies not 
reducible to the categories of Western science. Western 
botany, in turn, was shaped by many forms of plant 
knowledge cultivated by rural communities, herbalists, 
and monastic orders. At the same time, its development 
as a modern science was deeply entangled with colonial 
expeditions and institutions that appropriated Indigenous 
knowledges while operating within – and contributing to 
– systems of dispossession and extraction. Contemporary 
research into plant communication and ecological 
relations is transforming scientific understanding of 
plant life, using new instruments and methods to record 
processes unfolding across temporal and spatial scales not 
directly accessible to human senses. Plants sense, signal, 
adapt, and form relations in ways profoundly different 
from our own. The joy of attending to this still difficult-
to-perceive world is itself part of the proposition, and 
the issue invites contributions that make its richness and 
strangeness palpable.

The proposition, however, extends beyond a 
reconsideration of architecture’s relationship with 
vegetation. The call asks not only how architectural 
practices might engage with vegetal life, but also what it 
might mean for architecture itself to vegetate – thereby 
reclaiming, in the process, the term’s original vitality.
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To vegetate is not to withdraw from action but to 
reconsider what action is. Vegetal life does not oppose 
action; it discloses another mode of acting. It proceeds 
through transformation rather than the imposition of 
fixed form, through a primary reliance on available flows 
rather than the extractive use of distant stocks, through 
distributed intelligence rather than centralized command, 
and through interdependence rather than autonomous 
agency. To vegetate, then, is neither to abandon design nor 
to romanticize nature. It is to imagine architectural thought 
and practice through modes of becoming attuned to slower 
temporalities of participation and transformation.
Yet vegetal life offers no ethical blueprint. Its 
interdependencies encompass competition, dependency, 
parasitism, exclusion, disturbance, and asymmetrical 
exchange, as well as reciprocity and cooperation. Nor is 
the architectural translation of vegetal concepts inherently 
benign. Resilience may place the burden of adaptation on 
those already exposed to harm; distributed agency may 
obscure accountability; care may rely on invisible and 
unequally distributed labor; and biogenic production may 
reproduce monoculture, land concentration, displacement, 
or extractive labor relations. VEGETATE therefore advances 
a proposition to be investigated, tested, and contested – not a 
model to be affirmed in advance.
Recovering the term’s original vitality is not merely 
an exercise in etymology but an invitation to rethink 
assumptions about architectural action. The proposition is 
not simply ecological. It is both onto-epistemological and 
procedural, with profound implications for how architectural 
knowledge is cultivated, how environments are transformed, 
and how decisions and responsibilities are organized.

To vegetate is to reconsider how architectural 
knowledge is cultivated. Architectural education and 
practice have long privileged abstraction over situatedness, 
detached observation over ongoing engagement, and 
centralized cognition over distributed sensing. Vegetal 
life suggests a different epistemology: one grounded in 
attuned responsiveness and relational forms of knowing 
that emerge through sustained participation in changing 
environments rather than through abstraction alone. Such an 
epistemology does not reject scientific inquiry but situates it, 
recognizing that observation always emerges from particular 
positions and relations. It asks how empirical observation, 
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experimentation, and measurement might be enriched by 
greater awareness of the observer’s own position within the 
worlds being studied. This shift invites designers, researchers, 
inhabitants, and other participants not simply to expand 
what they know, but to rethink how knowledge is cultivated, 
how futures are imagined, and how both are communicated 
and shared.

To vegetate is also to reconsider how architecture 
is produced. Contemporary systems of design and 
construction continue to rely largely on extractive logics, 
treating land, energy, materials, and labor as stocks to be 
mobilized, used, and exhausted. Vegetal life is not stockless: 
plants accumulate and remobilize reserves within their 
own structures. Yet these reserves are largely metabolically 
produced, powered by solar energy, and dependent on 
accessible water, nutrients, and ecological relationships. 
Modern industrial production, by contrast, systematically 
appropriates stocks accumulated elsewhere – often in 
distant territories or over geological time – separating 
sites of consumption from the places where resources are 
extracted or cultivated and where social and environmental 
harms are concentrated. A vegetal perspective, therefore, 
asks how architectural production might participate in 
ongoing material transformations while confronting the 
land, labor, ownership, value systems, and supply chains 
through which resources are made available.

To vegetate is also to reconsider how architecture is 
organized. Buildings and environments are shaped not by 
architects alone but by designers, builders, craftspeople, 
inhabitants, maintainers, farmers and foresters, material 
producers, regulators, institutions, clients, financiers, 
laws, drawings, technologies, landscapes, and supply 
chains. Vegetal life points toward modes of coordination in 
which agency is distributed, relationships are continually 
negotiated, and interdependence becomes a condition of 
collective organization rather than a constraint upon it. 
It also suggests another temporality, in which enduring 
transformation depends not only on an initial intervention 
but on the sustained practices of care and maintenance that 
follow. Making agency more distributed, however, does 
not dissolve responsibility. It makes the question of how 
decisions are made, how labor and risk are allocated, who 
benefits, and who remains accountable more urgent.
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This perspective resonates with diverse traditions that have 
developed different understandings of what it means to act 
– and of how else we might know, produce, and organize. 
Indigenous traditions, including Amerindian cosmologies 
and the scholarship and ecopolitical movements they have 
inspired, together with environmental humanities, political 
ecology, critical political economy, ecological economics, 
ecofeminism, and various new materialisms, have each, in 
different ways, questioned the assumptions through which 
modern societies have come to understand knowledge, 
agency, production, and the temporal and metabolic 
conditions under which they unfold. Rather than seeking 
a single theoretical framework or epistemic authority, this 
issue invites these traditions into conversation around 
a shared question: what becomes possible – and what 
contradictions emerge – when architecture begins to vegetate?

This call grows out of research moving between vegetal 
ontologies and the material ecology of plant-based 
construction1.  The study of biogenic materials exposes 
a fundamental contradiction: materials that appear 
renewable or benign at the scale of a building may depend 
upon extensive territories and inequitable arrangements 
of cultivation, labor, supply, and accounting. The passage 
from considering plants as architectural materials to asking 
whether vegetal life might disclose a different mode of 
architectural action grounds VEGETATE in material and 
political questions rather than in metaphor alone.

Taken together, these shifts suggest another mode of 
architectural practice. To vegetate is not to abandon action 
but to recalibrate its modalities and tempos. Responsiveness 
is measured not by the intensity of activity but by the 
capacity to discern when intervention is necessary and 
when restraint becomes the more responsive form of action. 
A vegetating practice works with existing conditions and 
gradients rather than imposing predetermined form upon 
inert matter. It develops open-ended protocols that evolve 
with changing conditions and relies on adaptive tactics 
rather than fixed strategies. It recognizes the uncertainty 
inherent in life not as failure but as the condition within 
which architectural action must unfold. It may encompass 
sustained observation, participatory engagement, 
collaborative authorship, long-term maintenance, dormancy, 
refusal, or the deliberate avoidance of building.



ARDETH | Rosenberg & Sellier | Via Carlo Alberto, 55 - 10123 - Torino | info@ardeth.eu | ardeth.eu 7

Yet slowness and restraint may also become neglect or 
political deferral, just as adaptation may normalize the 
conditions it claims to address. These tensions ask what must 
change for architectural practices to vegetate and where the 
vegetal proposition reaches its limits.

For the purposes of this issue, architecture is understood as 
the transformation and organization of environments, not 
merely the production of buildings. The proposition may 
therefore be investigated through buildings and landscapes, 
but also through farms and forests, extraction territories and 
supply chains, material experiments and representational 
practices, maintenance regimes and pedagogies, laws and 
financial instruments, institutions and forms of collective 
governance. These are not contexts external to design; they 
are among the sites, actors, and mechanisms through which 
design transforms environments.

Rather than proposing another environmental agenda, this 
issue asks whether vegetal life might become a conceptual 
companion for rethinking architectural practice itself. 
To vegetate does not imply a rejection of established 
forms of architectural knowledge, nor does it name an 
inherently virtuous practice. It is an invitation to reconsider 
architecture’s place within a broader ecology of ways of 
knowing, acting, producing, and organizing – and to examine 
where that proposition becomes operative, contradictory, 
insufficient, or untenable. At a moment when planetary 
crises increasingly expose the limits of extractive modes of 
production and accelerated modes of action, the issue invites 
contributors to explore what architecture might become 
if it learned to vegetate, and what such learning might 
demand, conceal, or fail to resolve. At its most immediate, 
the proposition is a call to slow down: to observe, sense, and 
reflect before deciding how – or whether – to intervene.

The issue welcomes theoretical, historical, ethnographic, 
design-based, and practice-driven contributions that 
examine particular projects, practices, territories, 
institutions, or histories through which architecture might 
be said to vegetate. We are particularly interested in 
contributions that identify the actors and forces involved, 
the mechanisms through which transformation occurs, 
and the conflicts, limitations, appropriations, or failures 
encountered.
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Possible questions include, but are by no means limited to:

Knowing
How might particular cultural or historical understandings 

of vegetal life shape architectural imaginaries, methods, or 
practices?

Through what methods and institutional relationships can 
architectural practices engage Indigenous and local ecological 
knowledges without reducing them to metaphors or treating 
them instrumentally?

Producing
In which material practices and territories does architectural 

production participate in ecological metabolism rather than 
resource extraction – and where does it remain dependent on 
distant stocks, landscapes, and labor?

What forms of architectural production emerge when 
transformation replaces formation as a grounding logic, and 
what limits or conflicts do such practices encounter?

Organizing
How might vegetal thinking reshape architectural labor, 

pedagogy, research, and institutions – and who performs and 
sustains the work of transformation and care?

What becomes of architectural agency and accountability 
when action is distributed across designers, inhabitants, 
institutions, technologies, and living systems?

Practicing
How might methods of observation, drawing, mapping, 

notation, or representation change when design is understood 
as an open, temporal, and relational process?

When do slowness, adaptation, repair, or restraint enable 
meaningful architectural transformation – and when might 
they reproduce inequality, defer action, or sustain damaging 
conditions?

We welcome essays, critical projects, visual essays, speculative 
inquiries, design research, and situated accounts. Contributions 
may emerge from architecture, landscape architecture, 
anthropology, philosophy, environmental humanities, 
Indigenous studies, science and technology studies, geography, 
art, and related disciplines, provided that they investigate the 
spatial, material, ecological, institutional, or territorial practices 
through which environments are designed and transformed.
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1 For the author’s explorations of vegetal life as a 
companion in thinking and practicing architecture, see 
Aleksandra Jaeschke, How Much Land Does Your Building 
Take?, “A-D: The New Heliomorphism”, edited by Salmaan 
Craig, Charles Waldheim, Seok Min Yeo, vol. 96, n. 3, 2026, 
pp. 104–111; “Ground Bass Variations”, in Pari Riahi, 
Laure Katsaros, Michael T. Davis (eds), Multiplicity: Agency, 
Constraint, and Freedom in Contemporary Architecture, 
University of Massachusetts Press, Amherst 2024, pp. 30–47; 
For Here, Please, “Log”, n. 56, Fall 2022, pp. 100–105; The 
Song of the Banyan Tree, “Log”, n. 51, Winter-Spring 2021, 
pp. 183–199; Plant Potential: A Collective Expedition into 
the Imaginary Futures of the Spaces of Botany (with Field 
Notes for an Architect), edited by Aleksandra Jaeschke, 
2021 [Online]. Available at: https://plant-potential.world/ 
[Accessed: 9 September 2026].

Cover image: An interwoven plant community – rooted yet 
adapted to the seasonal flood pulse. © 2025 Aleksandra 
Jaeschke, Kichwa Añangu territory, Yasuní National Park, 
Napo Province, Ecuador. 

https://plant-potential.world/
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Il verbo vegetare porta con sé un peculiare paradosso. Deriva 
dal latino vegetare – ravvivare, animare, vivificare – ed è 
arrivato gradualmente a significare passività, inerzia e, 
quindi, il non fare nulla. Questa inversione semantica va 
ben oltre la semplice curiosità linguistica. Rivela piuttosto un 
profondo cambiamento nel modo in cui la cultura moderna è 
giunta a intendere la vita vegetale e, forse, la vita stessa.
La cultura architettonica ha da tempo definito l’azione in 
opposizione a ciò che la cultura moderna liquida come 
vegetare. Privilegia l’azione visibile rispetto a una capacità 
latente di risposta, la definizione della forma rispetto alla 
coltivazione trasformativa, l’imposizione rispetto alla 
sintonia, la novità dirompente rispetto alla continuità 
significativa e la resistenza meccanica rispetto alla resilienza 
ecologica. Così facendo, progettisti e istituzioni hanno spesso 
proiettato questo malinteso, attribuendo alla vita vegetale un 
senso di “passività”. Di conseguenza, quando la vegetazione 
entra nel discorso architettonico, appare generalmente 
come un oggetto esteticamente piacevole – sebbene 
spesso indisciplinato – piuttosto che come un partecipante 
vivente dotato di una propria agency e di proprie forme di 
intelligenza. Viene trattata come un materiale, un servizio 
ecosistemico, un serbatoio di carbonio, un’infrastruttura 
verde o anche come una cornice paesaggistica: una risorsa. 
In questo senso, le piante rappresentano un elemento che 
le pratiche architettoniche utilizzano, non esseri viventi dai 
quali potrebbero imparare.

VEGETARE è animato dall’entusiasmo che nasce 
dall’incontro con la vita vegetale intesa come una forma 
radicale di alterità. La conoscenza delle piante si è 
sviluppata nel corso dei millenni – e continua a essere 
custodita e rinnovata – dalle popolazioni indigene e dalle 
comunità radicate nei luoghi attraverso l’osservazione 
costante, la cura e la coltivazione, così come attraverso 
pratiche terapeutiche e spirituali. In molte tradizioni 
indigene, le piante sono state a lungo comprese come esseri 
capaci di percepire, comunicare e instaurare relazioni 
– ma all’interno di prospettive onto-epistemologiche 
non riducibili alle categorie della scienza occidentale. 
La botanica occidentale, a sua volta, è stata plasmata 
da molte forme di conoscenza delle piante coltivate da 
comunità rurali, da erboristi e da ordini monastici. Allo 
stesso tempo, il suo sviluppo come scienza moderna è 
stato profondamente intrecciato alle spedizioni e alle 
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istituzioni coloniali che si appropriarono delle conoscenze 
indigene, operando all’interno di – e contribuendo a – 
sistemi di espropriazione e di sfruttamento. La ricerca 
contemporanea sulla comunicazione tra le piante e sulle 
relazioni ecologiche sta trasformando la comprensione 
scientifica della vita vegetale, grazie all’uso di nuovi 
strumenti e metodi per registrare processi che si svolgono 
su scale temporali e spaziali non direttamente accessibili 
ai sensi umani. Le piante percepiscono, segnalano, si 
adattano e instaurano relazioni in modi profondamente 
diversi dai nostri. La gioia di prestare attenzione a questo 
mondo ancora difficile da percepire è essa stessa parte 
della proposta, e questo numero invita contributi capaci di 
rendere percepibili la sua ricchezza e la sua estraneità.

La proposta, tuttavia, va oltre la semplice riconsiderazione 
del rapporto tra l’architettura e la vegetazione. La call non 
invita esclusivamente a una riflessione sulle modalità in 
cui le pratiche architettoniche possano entrare in relazione 
con la vita vegetale, bensì su che cosa significhi vegetare per 
l’architettura stessa – recuperando così, attraverso questa 
riappropriazione, la vitalità originaria del termine.

Vegetare non significa ritirarsi dall’azione, ma 
riconsiderare il senso dell’azione stessa. La vita 
vegetale non si oppone all’azione, ma rivela un’altra 
modalità di agire. Procede per trasformazione, piuttosto 
che per imposizione di una forma prestabilita; per ricorso 
prioritario ai flussi disponibili, anziché all’uso estrattivo di 
risorse distanti; per un’intelligenza distribuita, anziché un 
controllo centralizzato; e per l’interdipendenza, anziché 
l’esercizio di un’agency autonoma. Vegetare, dunque, non 
significa né abbandonare il progetto né romanticizzare 
la natura. Significa immaginare il pensiero e la pratica 
architettonica a partire da modalità del divenire, capaci 
di sintonizzarsi con temporalità più lente, fondate sulla 
partecipazione e sul cambiamento.
Eppure, la vita vegetale non offre alcun modello etico. 
Le sue interdipendenze comprendono competizione, 
dipendenza, parassitismo, esclusione, perturbazione e 
scambio asimmetrico, nonché reciprocità e cooperazione. 
Né la traduzione architettonica dei concetti vegetali è 
intrinsecamente benevola. La resilienza può trasferire 
il peso dell’adattamento su chi è già esposto al danno; 
l’agency distribuita può oscurare la responsabilità; la cura 
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può dipendere da un lavoro invisibile e distribuito in 
modo diseguale; e la produzione biogenica può riprodurre 
monoculture, concentrazione fondiaria, sfollamento o 
rapporti di lavoro estrattivi. VEGETARE propone quindi una 
tesi da esplorare, mettere alla prova e contestare, non un 
modello da affermare. 
Recuperare la vitalità originaria del termine non è un 
mero esercizio etimologico, ma un invito a ripensare i 
presupposti stessi dell’azione architettonica. La proposta 
non è semplicemente ecologica. È al tempo stesso onto-
epistemologica e procedurale, con profonde implicazioni 
sul modo in cui la conoscenza architettonica viene coltivata, 
gli ambienti vengono trasformati e le decisioni e le 
responsabilità vengono organizzate.

Vegetare significa riconsiderare il modo in cui si coltiva 
la conoscenza architettonica. L’educazione e la pratica 
architettonica hanno a lungo privilegiato l’astrazione rispetto 
all’essere radicati nei contesti, l’osservazione distaccata 
rispetto al coinvolgimento continuo e la cognizione 
centralizzata rispetto alla percezione diffusa. La vita 
vegetale suggerisce un’epistemologia diversa: fondata sulla 
capacità di risposta sintonizzata e su forme relazionali di 
conoscenza che emergono attraverso una partecipazione 
prolungata ad ambienti mutevoli, piuttosto che attraverso 
la sola astrazione. Tale epistemologia non rifiuta l’indagine 
scientifica, ma la contestualizza, riconoscendo che 
l’osservazione emerge sempre da posizioni e relazioni 
specifiche. Essa si chiede come l’osservazione empirica, 
la sperimentazione e la misurazione possano essere 
arricchite da una maggiore consapevolezza della posizione 
dell’osservatore all’interno dei mondi studiati. Questo 
spostamento invita progettisti, ricercatori, abitanti e altri 
partecipanti non solo ad ampliare ciò che conoscono, ma 
a ripensare le modalità stesse con cui la conoscenza viene 
coltivata, i futuri vengono immaginati ed entrambi vengono 
comunicati e condivisi.

Vegetare significa anche riconsiderare il modo in cui 
viene prodotta l’architettura. I sistemi contemporanei di 
progettazione e costruzione continuano a basarsi in larga 
misura su logiche estrattive, trattando il suolo, l’energia, i 
materiali e il lavoro come riserve da mobilitare, utilizzare 
ed esaurire. La vita vegetale non è priva di riserve: le 
piante accumulano e rimobilizzano riserve all’interno delle 
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proprie strutture. Tuttavia, queste riserve sono in larga parte 
prodotte metabolicamente, alimentate dall’energia solare e 
dipendenti dalla disponibilità di acqua, nutrienti e relazioni 
ecologiche. La produzione industriale moderna, al contrario, 
si appropria sistematicamente di riserve accumulate altrove 
– spesso in territori lontani o nel corso del tempo geologico 
– separando i luoghi del consumo da quelli in cui le risorse 
vengono estratte o coltivate e in cui si concentrano i danni 
sociali e ambientali. Una prospettiva vegetale si chiede 
dunque come la produzione architettonica possa partecipare 
alle trasformazioni materiali in corso, confrontandosi al 
contempo con il suolo, il lavoro, la proprietà, i sistemi di 
valore e le catene di approvvigionamento attraverso cui le 
risorse vengono rese disponibili.

Vegetare significa anche riconsiderare l’organizzazione 
dell’architettura. Gli edifici e gli ambienti non sono plasmati 
soltanto dagli architetti, ma anche da progettisti, costruttori, 
artigiani, abitanti, manutentori, agricoltori e silvicoltori, 
produttori di materiali, organismi di regolamentazione, 
istituzioni, committenti, finanziatori, leggi, disegni, 
tecnologie, paesaggi e catene di approvvigionamento. 
La vita vegetale indica modalità di coordinamento in cui 
l’agency è distribuita, le relazioni vengono continuamente 
negoziate e l’interdipendenza diventa una condizione 
dell’organizzazione collettiva anziché un suo vincolo. 
Essa suggerisce inoltre un’altra temporalità, nella quale 
la trasformazione duratura non dipende soltanto da un 
intervento iniziale, ma anche dalle costanti pratiche di 
cura e manutenzione che ne seguono. Rendere l’agency più 
distribuita, tuttavia, non significa eliminare le responsabilità. 
Rende più urgente la questione di come vengono prese le 
decisioni, di come vengono distribuiti il lavoro e il rischio, di 
chi ne beneficia e di chi debba renderne conto.

Questa prospettiva risuona con diverse tradizioni che 
hanno elaborato concezioni differenti su cosa significhi 
agire, e di come potremmo altrimenti conoscere, produrre e 
organizzare. Le tradizioni indigene, comprese le cosmologie 
amerindie e gli studi e i movimenti ecopolitici da esse 
ispirati, insieme alle environmental humanities, all’ecologia 
politica, all’economia politica critica, all’economia ecologica, 
all’ecofemminismo e ai diversi nuovi materialismi, hanno 
messo in discussione – ciascuna a proprio modo – gli assunti  
attraverso cui le società moderne sono giunte a comprendere 
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la conoscenza, l’agency, la produzione e le condizioni 
temporali e metaboliche entro cui esse si sviluppano. 
Anziché cercare un unico quadro teorico o un’unica autorità 
epistemica, questo numero invita tali tradizioni a dialogare 
attorno a un quesito condiviso: che cosa diventa possibile 
– e quali contraddizioni emergono – quando l’architettura 
comincia a vegetare?

Questa call nasce da una prospettiva di ricerca che si 
muove tra le ontologie vegetali e l’ecologia materiale della 
costruzione basata sulle piante1.  Lo studio dei materiali 
biogenici mette in luce una contraddizione fondamentale: 
materiali che appaiono rinnovabili o innocui alla scala 
di un edificio possono dipendere da territori estesi e da 
assetti iniqui di coltivazione, lavoro, approvvigionamento 
e contabilizzazione. Il passaggio dal considerare le piante 
come materiali dell’architettura al chiedersi se la vita 
vegetale possa rivelare una diversa modalità di azione 
architettonica radica VEGETARE in questioni materiali e 
politiche, anziché sul piano della sola metafora.

Nel loro insieme, questi cambiamenti suggeriscono 
un’altra modalità di pratica architettonica. Vegetare non 
significa abbandonare l’azione, ma ricalibrarne modalità 
e ritmi. In tal senso, la capacità di risposta non viene 
misurata dall’intensità dell’attività, ma dalla capacità di 
discernere quando l’intervento è necessario e quando la 
moderazione diventa la forma d’azione più reattiva. Una 
pratica che vegeta lavora con le condizioni e i gradienti 
esistenti, invece di imporre una forma predeterminata 
a una materia inerte. Sviluppa protocolli aperti che 
evolvono con il mutare delle condizioni e si affida a tattiche 
adattive anziché a strategie fisse. Riconosce l’incertezza 
inerente alla vita non come un fallimento, ma come la 
condizione in cui l’azione architettonica deve svolgersi. 
Può comprendere osservazione prolungata, coinvolgimento 
partecipativo, autorialità collaborativa, manutenzione a 
lungo termine, dormienza, rifiuto o rinuncia deliberata 
alla costruzione. Tuttavia, lentezza e moderazione possono 
anche trasformarsi in abbandono o inerzia politica, così 
come l’adattamento può normalizzare le condizioni che 
dichiara di voler affrontare. Queste tensioni pongono la 
questione di che cosa debba cambiare affinché le pratiche 
architettoniche possano vegetare e di dove la proposta 
vegetale incontri i propri limiti.
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Per questo numero, l’architettura viene intesa come 
trasformazione e organizzazione degli ambienti, non 
semplicemente come produzione di edifici. La proposta 
può quindi essere indagata attraverso edifici e paesaggi, 
ma anche attraverso aziende agricole e foreste, territori di 
estrazione e catene di approvvigionamento, esperimenti 
sui materiali e pratiche di rappresentazione, regimi di 
manutenzione e pedagogie, leggi e strumenti finanziari, 
istituzioni e forme di governance collettiva. Questi non 
sono contesti esterni al progetto; sono essi stessi i luoghi, gli 
attori e i meccanismi attraverso cui il progetto trasforma gli 
ambienti.

Piuttosto che proporre un’ulteriore agenda ambientale, 
questo numero si interroga su quanto la vita vegetale 
possa fungere da compagna per ripensare la pratica 
architettonica stessa. Vegetare non implica il rifiuto delle 
forme consolidate della conoscenza architettonica, né 
indica una pratica intrinsecamente virtuosa. È un invito 
a riconsiderare il ruolo dell’architettura all’interno 
di un’ecologia più ampia di modi di conoscere, agire, 
produrre e organizzare, nonché a esaminare in che modo 
tale proposta possa divenire operativa, contraddittoria, 
insufficiente o insostenibile.

In un momento in cui le crisi planetarie rendono sempre 
più visibili i limiti delle forme estrattive di produzione e 
dei ritmi accelerati dell’azione, il numero invita a esplorare 
che cosa potrebbe diventare l’architettura se imparasse 
a vegetare e che cosa questo apprendimento potrebbe 
richiedere, nascondere o non riuscire a risolvere. Nella sua 
forma più immediata, la proposta è un invito a rallentare: 
osservare, percepire e riflettere prima di decidere come – o 
se – intervenire.

Il numero accoglie contributi teorici, storici, etnografici, 
basati sul progetto e orientati alla pratica, che esaminino 
specifici progetti, pratiche, territori, istituzioni o storie 
nei quali si possa dire che l’architettura vegeti. Siamo 
particolarmente interessati a contributi che identifichino 
gli attori e le forze coinvolte, i meccanismi attraverso cui 
avvengono i processi di trasformazione, nonché i conflitti, i 
limiti, le appropriazioni e i fallimenti riscontrati.
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Le possibili domande includono, ma non si limitano in 
alcun modo a:

Conoscere
Come possono particolari concezioni culturali o storiche 

della vita vegetale plasmare gli immaginari, i metodi o le 
pratiche architettoniche?

Attraverso quali metodi e relazioni istituzionali le 
pratiche architettoniche possono entrare in relazione con 
le conoscenze ecologiche indigene e locali senza ridurle a 
metafore o trattarle in modo strumentale?

Produrre
In quali pratiche materiali e territori la produzione 

architettonica partecipa al metabolismo ecologico anziché 
all’estrazione delle risorse – e dove rimane dipendente da 
riserve, paesaggi e lavoro lontani?

Quali forme di produzione architettonica emergono 
quando la trasformazione sostituisce la formazione come 
logica fondante, e quali limiti o conflitti incontrano tali 
pratiche?

Organizzare
In che modo il pensiero vegetale potrebbe rimodellare il 

lavoro architettonico, la pedagogia, la ricerca e le istituzioni 
– e chi svolge e sostiene il lavoro di trasformazione e cura?

Che cosa accade all’agency e alla responsabilità 
architettonica quando l’azione è distribuita tra progettisti, 
abitanti, istituzioni, tecnologie e sistemi viventi?

Praticare
In che modo potrebbero cambiare i metodi di 

osservazione, di disegno, di mappatura, di notazione o di 
rappresentazione quando il progetto viene inteso come un 
processo aperto, temporale e relazionale?

Quando lentezza, adattamento, riparazione o 
moderazione consentono una trasformazione architettonica 
significativa? E quando potrebbero riprodurre 
disuguaglianze, rinviare l’azione o mantenere condizioni 
dannose?

Accogliamo saggi, progetti critici, saggi visivi, ricerche 
speculative, ricerche progettuali e resoconti situati. 
I contributi possono provenire dall’architettura, 
dall’architettura del paesaggio, dall’antropologia, dalla 



ARDETH | Rosenberg & Sellier | Via Carlo Alberto, 55 - 10123 - Torino | info@ardeth.eu | ardeth.eu 17

filosofia, dalle environmental humanities, dagli studi 
indigeni, dagli Science and Technology Studies (STS), dalla 
geografia, dall’arte e da discipline affini, a condizione che 
siano indagate le pratiche spaziali, materiali, ecologiche, 
istituzionali o territoriali attraverso le quali gli ambienti 
vengono progettati e trasformati.

1 Per un approfondimento della ricerca dell’autrice sulla 
vita vegetale come compagna nel pensare e nel praticare 
l’architettura, si rimanda a Aleksandra Jaeschke, How Much 
Land Does Your Building Take?, in “A-D: The New Heliomor-
phism”, a cura di Salmaan Craig, Charles Waldheim, Seok 
Min Yeo, vol. 96, n. 3, 2026, pp. 104–111; Ground Bass Va-
riations, in “Multiplicity: Agency, Constraint, and Freedom 
in Contemporary Architecture”, a cura di Pari Riahi, Laure 
Katsaros, Michael T. Davis, University of Massachusetts 
Press, Amherst, 2024, pp. 30-47; For Here, Please, “Log”, n. 
56, autunno 2022, pp. 100–105; The Song of the Banyan Tree, 
“Log”, n. 51, inverno–primavera 2021, pp. 183–199; Plant 
Potential: A Collective Expedition into the Imaginary Futures 
of the Spaces of Botany (with Field Notes for an Architect), a 
cura di Aleksandra Jaeschke, 2021 [Online]. Consultabile sul 
sito: https://plant-potential.world/ [Ultimo accesso: 9 settem-
bre 2026].

Immagine di copertina: Una comunità vegetale intrecciata, 
radicata e tuttavia capace di adattarsi al ritmo stagionale 
delle piene. © 2025 Aleksandra Jaeschke, Kichwa Añangu 
territory, Yasuní National Park, Napo Province, Ecuador.

https://plant-potential.world/
https://plant-potential.world/
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Submission guidelines

→ https://www.ardeth.eu/wp-content/uploads/2026/10/
submission-guidelines_Oct-2026.pdf

Articles should be written in standard English. Only original 
work will be considered for publication, i.e. outcomes of 
research conducted by the author/s which have not yet 
been published anywhere else and are not currently under 
review by any other journal. Ardeth accepts contributions 
in five submission types: manuscripts, visual essays, 
commentaries, book reviews, and other short contributions. 
Except for visual essays, the other four types of manuscripts 
are primarily text-based. All essays should be grounded 
in relevant discourse, offer an original and critical 
contribution of a theoretical or empirical nature, and be 
supported by appropriate visual apparatus. 

Contributions should be submitted electronically at the 
following link:
→ https://ojs.2you.it/index.php/ardeth/about/submissions

To start a new submission, please follow the OJS guide for 
authors:
→ https://openjournalsystems.com/ojs-3-user-guide/
submitting-an-article/

For any inquiries, please contact the Editorial Board at: 
→ redazione@ardeth.eu

For those interested, an online Q&A session can be 
organised. Please let us know if you are interested in 
participating in the session by September 30, 2026, at 
redazione@ardeth.eu

Detailed guidelines are available on the journal website:
→ www.ardeth.eu

https://www.ardeth.eu/wp-content/uploads/2026/10/submission-guidelines_Oct-2026.pdf
https://www.ardeth.eu/wp-content/uploads/2026/10/submission-guidelines_Oct-2026.pdf
https://ojs.2you.it/index.php/ardeth/about/submissions
https://openjournalsystems.com/ojs-3-user-guide/submitting-an-article/
https://openjournalsystems.com/ojs-3-user-guide/submitting-an-article/
http://www.ardeth.eu
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Linee guida per l’invio di contributi

→ https://www.ardeth.eu/wp-content/uploads/2026/10/
submission-guidelines_Oct-2026.pdf

Gli articoli devono essere presentati in inglese. Saranno 
presi in considerazione per la pubblicazione solo 
contributi originali, frutto di una ricerca condotta 
dall’autore/i e mai pubblicati né sottoposti a revisione 
presso un’altra rivista. Ardeth accetta i manoscritti 
in cinque forme: manoscritti, saggi grafici, commenti, 
recensioni e altri contributi brevi. Ad eccezione dei saggi 
grafici, i contributi devono essere principalmente testuali. 
I saggi devono essere corredati da un adeguato apparato 
bibliografico, offrire un contributo originale e critico, 
di natura teorica o empirica, ed essere supportati da un 
appropriato apparato visivo. 

I contributi devono essere inviati via web al seguente link: 	
→ https://ojs.2you.it/index.php/ardeth/about/submissions

Per iniziare un nuovo invio, segui la guida OJS per autori:
→ https://openjournalsystems.com/ojs-3-user-guide/
submitting-an-article/

Per info, contattare l’Editorial Board al seguente indirizzo:
→ redazione@ardeth.eu

È possibile organizzare una sessione online di domande 
e risposte (Q&A). Vi preghiamo di comunicarci il vostro 
interesse entro il 30 settembre 2026, inviando un’email a 
redazione@ardeth.eu.

Le linee guida dettagliate sono disponibili sul sito della rivista:
→ www.ardeth.eu

https://www.ardeth.eu/wp-content/uploads/2026/10/submission-guidelines_Oct-2026.pdf
https://www.ardeth.eu/wp-content/uploads/2026/10/submission-guidelines_Oct-2026.pdf
https://ojs.2you.it/index.php/ardeth/about/submissions
https://openjournalsystems.com/ojs-3-user-guide/submitting-an-article/
https://openjournalsystems.com/ojs-3-user-guide/submitting-an-article/
http://www.ardeth.eu

